Короткометражки Уэса Андерсона на Netflix служат поводом для появления большего количества короткометражных фильмов

Рубрики:

Новые короткометражки Уэса Андерсона на Netflix — последний пример такой формы.

Короткометражные фильмы — это заброшенная форма американского развлечения, широко распространенная — их можно найти практически везде, и почти каждый режиссер снял несколько — и тем не менее, их почти не смотрят и о них почти не говорят. Это странно, если подумать. Мы говорим о фильмах (под которыми мы подразумеваем полнометражные фильмы) и говорим о телевидении. Paramount недавно загрузила в TikTok все «Дрянные девчонки» в виде 23 отдельных клипов, и число подписок на платформу резко возросло.

Короткометражные фильмы, однако, занимают промежуточное положение между кино и телевидением и просто не пользуются таким же уважением и интересом. Даже сериалы-антологии, такие как «Черное зеркало», которые можно охарактеризовать как сборник короткометражных фильмов, созданы для того, чтобы создавать смысл посредством их сопоставления. Я знаю, что отдельный короткометражный фильм все еще редкость в моем меню развлечений, и подозреваю, что я не одинок.

В каком-то смысле это может быть потому, что никто на самом деле не знает, что такое короткометражный фильм. По данным Академии кинематографических искусств и наук — группы, которая вручает «Оскары», в том числе три за короткометражные фильмы (анимационные, игровые и документальные), — короткометражный фильм длится максимум 40 минут, включая титры. Это примерно длина эпизода драматического сериала на сетевом телевидении, если убрать рекламу, но короткометражный фильм, теоретически, может быть длиной с ролик в Instagram.

Полнометражный фильм, по данным Академии, длится более 40 минут. Но это не имеет ничего общего с продолжительностью, приписываемой большинству фильмов. (Когда вы в последний раз ходили в кинотеатр на фильм, продолжительность которого, скажем, 61 минута?) Исчезающе редко какой-либо художественный фильм длится менее 82 минут.

Я склонен думать о короткометражном фильме как о часовом и не очень, со своей определенной сюжетной линией и полнометражным фильмом, как о чем-то более длинном. Но когда вы об этом думаете, это различие почти бессмысленно и случайно изобретено, является продуктом многих лет деловых и технологических решений и не связано с какими-либо естественными временными рамками. Почему бы не сесть и не посмотреть что-нибудь 25 минут?

Есть что-то особенно приятное в том, чтобы смотреть на облегающие, элегантные шорты именно той длины, которая им нужна, а не завышенную до произвольной длины. Темы, которые в полном объеме были бы жестокими (например, паллиативная помощь, как в фильме «Финал», номинированном на «Оскар» 2019 года), не просто терпимы, но и трогательны за 40 минут. Шутки и изюминки идеально подходят для короткометражных фильмов, не требуя особого раскрытия или развития персонажей. (Те из нас, кто вырос на короткометражках Pixar, это хорошо знают.) Короткометражные фильмы дают кинематографистам разрешение рисковать и играть, отчасти потому, что зрители могут лучше переносить эксперименты или разочарования, если они знают, что это не отнимет у них весь день.

Короткометражные фильмы обычно получают больше всего эфирного времени на кинофестивалях, а некоторые вызывают значительную помпу. Только в этом году премьера «Чудесной истории Генри Шугара» состоялась на престижном Венецианском кинофестивале. Премьера 31-минутного ковбойского гей-фильма Педро Альмодовара «Странный образ жизни» с Итаном Хоуком и Педро Паскалем в главных ролях состоялась в Каннах в этом году и с тех пор ходит по фестивалям. (Частично его финансирует компания Saint Laurent Productions, входящая в империю моды Ива Сен-Лорана.) «Однажды во времени», экспериментальная басня о творчестве культового документалиста Годфри Реджио, длится 52 минуты, что как раз подходит для материала, и его выпуск сопровождался серией ретроспектив в Музее современного искусства в Нью-Йорке.

И взгляните на недавние короткометражки Уэса Андерсона, чьими работами мне легко восхищаться, но сложно любить. Его стилистические приемы, ни в коем случае не плохие, мне трудно отследить подробно. Я ловлю себя на том, что перематываю и перематываю назад, потому что меня постоянно цепляют за детали или я отключаюсь, пока рассказчики говорят. Примерно через 40 минут мой мозг вошел в стазис. (Да, я всегда смотрю пару раз, прежде чем писать обзор.)